Thương thế ngày xưa những giọt trầm.

Lớp mình cóa em Ly người Hàn Quốc nên buổi học càng thú vị khi nói về vấn đề văn hóa. Trong con mắt của Ly “ người Việt Nam thân thiện, hay giúp nhau. Con gái Việt Nam thì ngây thơ hơn con gái Hàn Quốc. Người Việt Nam ko giữ lời hứa. Và mọi người đều cảm giác là một phần của đất nước.”



Khi nói đến ko giữ lời hứa, cả lớp ồ lên và nhiều ánh mắt “ mày tí ra đường chết nha con J “. Ly vẫn quả quyết “ thực sự đấy”. Đúng thế còn gì, các bạn XÁC NHẬN qua email cho buổi ca trù 120 mống mà đến lúc đến thực sự chỉ có 40 mống và các em bên trường Unis of California. Hix có một em UC gốc Việt sau bài giảng lên gặp mình mà mình rất xin lỗi em vì trông em vẫn thuần Việt nên nhiều đoạn về văn hóa, mình giảng bằng tiếng Việt cho nó sâu. Em chỉ hiểu được tí xíu.

Nói đến văn hóa mình chợt nhớ câu này của những người bạn Úc “ History, culture, and tradition all boil down to two basic ingredients : family and food, the very foundations of Vietnamese society.

Các em ở UC cứ băn khoăn là tại sao mình trẻ thế đã có con gái lớn tồng ngông thía . Mà bé gì cũng ngây thơ thật, “ you are too young to be a mother of Mai Phương.” Hehehe cái sự ngố ngồ ngộ ấy làm cho Mai Phương rất thích chí và add mình vào facebook của nó và mình chính thức lên chức mẹ . hehe Cần giải thích thêm cho các em là khi thời pupilhood, studenthood mà cứ nghe chúng nó gọi là vợ chồng, mẹ con mà đấy, U mình hồi cấp hai là con trai hẳn hoi nghĩa bọn đấy toàn băng đảng, đồn bọn, dính vào 1 đứa là nó vác cả nhà ra đánh. J Family oriented là thế, community consensus là thía, papa láo lỡm là thế.


Food, đúng vậy, mình đi đến miền nào mình cũng măm. Dễ nuôi, dễ béo . Mình thích đi chợ khi đến các vùng miền, vì ở đó có hơi thở của cuộc sống, một cách trần trụi nhất.
Nói đến món ăn lại chợt nhớ đoạn văn trong Thương thế ngày xưa những giọt trầm của Lê Minh Hà .



Để thưởng thức các món ăn Hà Nội phải mất 1 năm. Vì mỗi món nó đòi hỏi ăn vào lúc nào, ăn với ai, ăn món gì, ăn ở đâu. Và có khi cả những món mà chẳng thể tìm ở ngoài phố mà chỉ có thể ăn từ những người bán rong qua xóm, quá ngõ nhỏ như món kê, món tào phớ…



Đọc cuốn sách này mình thấy được sống lại thời bé, một thời 3 mông chụm mông xổm chung một cái chuồng …..xí , bịt cống buồng tắm làm biển cho 5 đứa trẻ con, khỏa thân với nhau, kỳ cọ rất hồn nhiên ở giếng cạn, ở máy nước rồi lại le te chạy vào nhà, kéo rèm thay quần áo. Một hành động phi người lớn ở tuổi lên 7.



Đúng thế, người bán tào phớ luôn là đàn ông và bán đồng nát là đàn bà. Giờ thì thoảng về xóm cũ còn gặp cô bán rượu nếp nữa. Cô giờ già già lắm. Vẫn cái dáng gầy, khuôn măt gầy và đôi quang gánh ngày ấy. 9 giờ sáng là cô bán hết cô nhỉ ? “ cô cho cháu thêm tí rượu đi ạ!”. Còn bà bán kê thì chắc mất rồi. Bà phết kê và đường cho trẻ con thì thật là vừa bán vừa cho. Ngon cực. Bánh đa thì ròn. Ăn lúc ròn cũng ngon mà lúc hơi ỉu cũng ngon. Trời mưa, bà xin trú mưa ở hiên nhà, rồi bà xin ngụm nước, mẹ đưa cốc nước cho bà bằng hai tay như kính bà ngoại mình vậy. Giống, giống lắm, đúng như trong Thương thế ngày xưa những giọt trầm.

Và mình thích nhất đoạn Còn không những ngày xưa khi mưa,khi nắng ? còn không những sáng chiều trưa?.. bữa cơm vài sợi rau gầy, giọt mỡ đánh lừa mắt đói – mà sao vẫn tươi roi rói – như là sắp yêu ai … tôi đã viết như thế cho tôi, mười năm có lẻ, về những ngày tháng lúng liếng, chênh chao giữa gian nan và hi vọng, giữa tin yêu và bất lực giữa đời thường, những ngày tháng sẽ biết mình mãi mãi vẫn là mình, bướng bỉnh và chẳng bao giờ khôn ngoan hăn.